मैं ठाली तू ठाली (Main Thali Tu Thali)

मैं जब जाता था रास्ते से हर बार
एक कुत्ता मिला करता था लाचार
गुमसुम परेशान सा कुछ बीमार
एक दिन नजरें मिली हैरानी हुई
चमत्कार हुआ उजाला होने लगा
मैं कुत्ते की भाषा समझने लगा
उसने कहा मैं तुझे रोज़ देखता हूँ
मैंने कहा चल हट, मैं तो इंसां हूँ
मैं कुत्तों से मैं बात नहीं करता हूँ
उसने कहा पहचाना नहीं बे तूने
मैं पिछले जन्म में तेरा बॉस था
तू पहली बार जॉब पर आया था
मैंने तुझे तब बेइंतेहा सताया था
तब से दो जन्म मैं ले चूका हूँ
दोनों जन्मों ही मैं कुत्ता बना हूँ
अब देखता हूँ कि तू खाली है
मैं यहाँ ठाली तू घर में ठाली है

हम दोनों की हालत एक सी है
दुनिया किसी की सगी नहीं है
तुझे रिटायर कर छोड़ दिया है
मुझे मालिक ने त्याग दिया है
दोनों ही किसी लायक नहीं हैं
जुबां है बंद कोई हक़ नहीं है
जीवन में कोई संघर्ष नहीं है

The Dog Who Knew My Name

Every day, on the same road,
I used to pass him.
A dog. Limping. Lost.
Always sitting there —
quiet, helpless,
a little sick.


Then one day,
he looked up.
Our eyes met.
Something shifted.

A miracle.
Suddenly…
I could understand him.


He spoke:

“I see you every day.”

I said,

“Shoo. I’m human.
I don’t talk to dogs.”

He replied calmly:

“Don’t recognize me, do you?
I was your boss
in your last life.

The day you walked into the office,
trembling,
I made your life hell.”


“I’ve been through two rebirths since then,”
he continued.

“Both times…
I came back as a dog.

And now look —
You’re unemployed.
I’m abandoned.
You sit idle at home.
I sit idle on the street.”


He smiled with old eyes,
and I… froze.
We both stood there,
man and dog,
equals at last.


Same fate.
Same silence.

This world?
It’s loyal to no one.

They retired you
and forgot your name.
My owner?
Left me without a leash or glance.

We’re both
unfit for use.
Mute.
Discarded.
Unnecessary.

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *